Cul-de-sac - Douglas Kennedy (1994)

Je n’avais rien contre l’Australie avant d’écraser un kangourou par une nuit sans lune et de rencontrer Angie sur une plage ensoleillée. Douce, chaude, Angie. Un vrai rêve pour le voyageur fatigué. C’est quand j’ai su que je l’avais épousée que les choses se sont gâtées, vraiment gâtées, jusqu’au cauchemar.

Un cauchemar que Kennedy va restituer par des chapitres de plus en plus longs, de plus en plus nourris au détail qui démange, à la somme de détails qui donnent des sueurs, et pas des froides. Des sueurs qui collent et vous clouent sur place.
Sur place, c’est Wollanup, une ancienne ville minière, rayée de la carte d’Australie depuis 1983. Officiellement, Wollanup n’existe plus ; aucune piste n’est donc sensée y mener. Le désert, là-bas, est rouge. Il grouille de kangourous qui défoncent les bagnoles, ou qu’on flingue pour les vider et les revendre. Même que les carcasses jonchent les rues de Wollanup, conjointement à d’autres diversités d’immondices, parmi les baraques de bois et de taules ; parmi la population étrange de Wollanup.
Bienvenue dans le cauchemar.

Le but du personnage narrateur, Nick, consistera à quitter ce trou. Consistera à s’évader de la fausse aux dingues en déjouant leurs méthodes et leurs ruses. Mais, avant cela, il faudra survivre là-bas quelques mois, c’est à dire y croupir, y tomber malade à crever, s’y défoncer la tronche à la bière, bouffer du ‘rou et des bouillons de légumes à vomir ; esquiver les coups en douce et les coups en dur, autrement dit s’enliser dans l’écriture de Kennedy qui nous prend au piège. Elle nous cramponne, elle tâche, puis elle forme peu à peu comme une crasse épaisse aux relents de sang coagulé et de gueule de bois.
Ce bouquin est parsemé de paragraphes en nid de poule et de tournures en caillasses grosses comme des têtes. La piste est longue, qui nous sépare du monde. Elle est rouge, poussiéreuse et torride. Elle crée des séquelles.


Série noire n°2483 (1994 - 1998 pour la traduction française)

.

Si "roman de vacances" correspondait à quelque chose, ce livre en serait un. C'est à dire un truc très agréable à lire, assez roublard, mais très anecdotique aussi.

Moi, j'ai bien aimé et on ne peut pas dire que je l'ai oublié. C'est le seul livre que j'ai lu de cet auteur mais j'ai été très prise par l'atmosphère particulière qui se dégage de ce livre. Une écriture qui est d'ailleurs très difficile à décrire, assez surprenante au début, plein de petits détails qui s'accumulent et rendent l'atmosphère oppressante, étouffante à l'image du désert australien.