Fast, Howard - Sylvia (1960 - Rivages 1990)

L'histoire est toute simple: Alan Macklin, détective privé, est chargé par un millionnaire de Los Angeles de reconstituer le passé de celle qu'il doit épouser, Sylvia West. Macklin n'a, en sa possession qu'une photo, une carte manuscrite et un recueil de poésies de la belle. Commence alors pour le détective à la si piètre image de lui même et de son travail, un long périple à travers les USA de la fin des années cinquante. Peu à peu, Macklin va tomber amoureux de cette femme qu'il ne connait que par ce qu'on lui en dit.

C'est un roman bouleversant, à la fois mélancolique et lumineux. Macklin va rencontrer une série de personnages étonnants, prêtres mexicains, employés médiocres, chinois amoureux, flics corrompus, directeur de prison, prostituées sur le retour, bibliothécaire solitaire... Pour tous, Fast (et Macklin) manifeste de l'empathie, mais tous sont tellement faillibles, à la fois agaçants et touchants mais si seuls, au fond, qu'on les croirait extraits d'une toile de Hopper.

Macklin, contrairement à ses homologues de la tradition de la littérature noire américaine n'est ni rongé de culpabilité, ni alcoolique, ni violent. Diplômé d'Histoire ancienne, exerçant son boulot par résignation, il erre dans son pays et dans sa vie comme si cette dernière était dénuée de sens. Le roman relate son introspection désabusée et la fascination qu'exerce Sylvia sur lui. Sylvia, née dans la misère et la crasse et avide de revanche sociale et de savoir.

Une merveille.